All’interno dello stesso stavo provando un pianoforte, strimpellavo qualche noticina a orecchio, quando ad un certo punto sento dalla porta d’entrata la voce di una donna che con accento italoamericano parlava concitatamente: “non riesco a capire come possa accadere. Ieri sera ho sentito un pianobar ….. il solito cik e ciak. Ad un certo punto lui comincia suonare My Way. Senti come lo ha suonato”. Sedutasi al pianoforte, quella donna suonò a memoria una perfetta esecuzione del pezzo cantato da Sinatra, così come trascritto nei fogli d’album. Improvvisamente, interrotta l’esecuzione, disse: “My Way non può essere eseguito in questa maniera!”.

Cominciò quindi a suonare le note del brano con una passione ed un trasporto semplicemente entusiasmanti. Era Carmel Rossini.

Mi precipitai a conoscerla e mi convinsi a riprendere le lezioni di pianoforte. Era Estate, ma non esitai  a cominciare le lezioni ad agosto con il caldo. E successivamente, una volta a settimana, ogni mercoledì, per un anno da Isernia partivo per fare la mia ora di lezione a Formia. Riprendemmo da capo dai primi rudimenti di piano jazz sino ad arrivare ai sofisticati metodi avanzati di Giani (come pronunciava lei) Meegan. Per quasi dieci anni non ho saltato una lezione, la settimana la trascorrevo tra il lavoro (molto lavoro), la famiglia e lo studio notturno del pianoforte. Anche quando ebbi l’incarico a Roma, ogni mercoledì partivo per arrivare puntuale alle sue lezioni. Ognuna di esse da un’ora si protraeva senza un orario preciso, cosicché decidemmo di fissare sempre l’ultimo turno per essere liberi di approfondire a piacimento i brani. Io mi nutrivo dei suoi insegnamenti e lei si esaltava nell’esecuzione dei vari standard. “Tu Mi Rubi”, diceva. Non mi facevo scappare infatti, una frase, un abbellimento, una svisatina, per poi ripeterla a casa. Siamo stati tanti anni insieme, dopo che è arrivato il trasferimento. Lei riponeva in me tutta la sua fiducia. Ha conosciuto Paola ed i bambini. Luigi ha avuto da lei i primi insegnamenti di chitarra, Elena non ha retto il rigore che le era richiesto nel preparare le lezioni di pianoforte. Giulia è stata la sua passione. In questi ultimi mesi, quando non riusciva (o forse voluto) più a parlarci, solo il nome di Giulietta le provocava un movimento degli occhi dietro quelle palpebre serrate.

Ho riconosciuto il suo carattere anche nei momenti in cui è stata malissimo. E’ stata fiera e forte fino all’ultimo. L’ultima volta che l’ho vista, credo che riusciva a sentire le mie parole. Ho letto nei movimenti impercettibili del suo viso, dei suoi occhi, che le faceva piacere ascoltarmi, ma ciò nonostante ha voluto chiudere con la vita, diventata troppo gravosa per le sue forze.

Notizia correlata